Sau khi "đã đi hết tuổi trẻ của mình/ đi gần hết những đắng cay, tủi hận, khát thèm, mơ mộng/ để đến với một bản hoang vắng bên sông Đà/ sắp chìm trong nước lạnh" (Giữa bản vắng), tôi đã có trong tài sản chữ nghĩa hơn năm trăm bài thơ. Nhưng xét cho cùng, đó chỉ là những cuộc "chơi thơ" riêng tư, và tôi đã coi thơ là cái gốc của việc làm phim mình theo đuổi. Ngoài ra, những gì chưa/ hoặc không đưa được vào phim ảnh, tôi dốc cả vào văn xuôi và thơ - giống một sự giải tỏa cần thiết của nội tâm... Trước sự động viên của một số người anh, người bạn thân thiết, tôi quyết định lựa chọn để in tập thơ này, tập thơ riêng đầu tiên và cũng là duy nhất - và giữ hầu như nguyên vẹn những bài hồi mới chập chững bước vào thơ, như một kỉ niệm về "cái thuở ban đầu thơ phú ấy/ ngàn năm chưa dễ đã ai quên"... (Vài lời tự bạch)
Mùa bông giữa nông trường
Tháng trước tôi qua, theo chân cô kỹ thuật
Thăm ruộng bông cao sản của nông trường
Cành lá ngút đầu, màu tím xanh ngăn ngắt
Em bảo mùa bông này thu hoạch sẽ khá hơn
Tôi nhặt lên quả bông lầm bụi đất
Đoán lượng năng, lượng mưa, lượng những giọt mồ hôi
Tuốt lá đánh cành, bảy lần phun thuốc
Vất vả nhiều mà hồn hậu thế, em ơi!
Những người công nhân đầu hai thứ tóc
Kể lại buổi đầu phạt cỏ tranh, đánh gốc, san nền
Trèo lên cao tìm hướng đi của đất
Cho những ngày được bấm ngọn, cày vun
Tháng này tôi qua, không sao tin ở mắt
Sững người hồi lâu trước một biển mây bông
Tôi nhìn bông, chợt xoáy lòng tự hỏi:
Sao còn bao người chưa đủ ấm qua đông?
Nông trường Tô Hiệu- Mai Sơn, 1976
Một cánh Ban rừng
Anh đã viết nhiều vần thơ hoa ban
Vẫn không sao tả được
Cái sắc màu kỳ lạ
Sớm hoa ban đang toả khắp rừng xanh
Em gái Thái đi qua, ban trắng mấy cành
Anh xin được một, cài trên vách sáng
Để rồi càng thấm thía lạ lùng :
Hoa chỉ đẹp khi phơi mình trong nắng
Cả rừng sương qua đêm
Những chồi cỏ tranh màu mận chín níu chân em
Còn em níu tay anh đòi kể lại
Chuyện ngày xưa có những người con trai con gái
Yêu nhau mà không lấy được nhau…
Ta bâng khuâng trước vệt tím buồn rầu
Còn sót lại
Trên cánh hoa vui.
Mai An Nguyễn Anh Tuấn
